“Chợ đẩy” ngày mưa

Thứ sáu, 02 Tháng 8 2019 10:31
Cơn mưa bất chợt của một buổi chiều tháng 7, tôi trú mưa dưới mái hiên một căn nhà cùng 2 người phụ nữ. Nỗi cơ cực của những ngày lặn lội, bươn chải đã hằn sâu vào khoé mắt của 2 người phụ nữ ấy. Sẽ không có gì đáng nói nếu tôi không vô tình nghe câu nói: “Mầy có đủ tiền đóng tiền trọ chưa? Tới ngày rồi đó”. Hai người phụ nữ ấy tầm 60 tuổi cùng với 2 chiếc xe chở đầy rau, củ, thịt, cá. Ngẫm lại ở cái tuổi xế chiều ấy lẽ ra đã ở nhà vui vầy bên con cháu, mà họ vẫn còn ở nhà trọ, vẫn bươn chải mưu sinh kiếm “từng đồng từng cắc” quả là điều chua xót.

Mang một chút hiếu kỳ cùng “cái bệnh” nghề nghiệp, tôi bắt chuyện làm quen. Thì ra 2 người phụ nữ ấy là chị em ruột cùng đỡ đần nhau mưu sinh. Bà Tống Thị Bốn là chị, còn bà Tống Thị Năm là em, đều ngụ tại Khóm 6, Phường 6, TP Cà Mau. Quê họ ở tận Thanh Hoá, vào đây sinh sống đã ngót 20 năm và cũng ngần ấy năm “đẩy chợ”. Mỗi ngày, bà Tống Thị Bốn cùng chồng đi gom hàng, từ rau củ quả cho tới thịt cá. Có lúc lấy ở mấy chợ đầu mối, có lúc vào tận ruộng để lấy từ lúc nửa đêm hay sáng sớm. Để khoảng 6 giờ sáng, bà đẩy xe hàng dọc tuyến Quốc lộ 1. Sức khoẻ không tốt do nhiều bệnh của tuổi già nên đẩy đi được một chút, bà lại nghỉ một chút.

Dù nắng hay mưa người phụ nữ này vẫn miệt mài với công việc “đẩy chợ” của mình.

Cũng theo người phụ nữ 58 tuổi này, đi làm sợ nhất mùa mưa, hay trời nắng gắt, đẩy xe rất cực. Nếu không đẩy mà lắp xe máy để kéo thì không bán được hàng. Với lại ở đây toàn bán hàng cho người dân lao động, công nhân xí nghiệp, lời lãi chẳng là bao. Bữa bán được thì bà lời 100-150 ngàn đồng.

Giở cuốn sổ ghi “mối” bán đồ của mình, bà Bốn chạnh lòng: “Có người nợ từ năm ngoái, năm kia đến giờ này chưa trả. Giờ thì chuyển đi đâu mất, chẳng biết đâu mà tìm. Bán thì nợ, không bán thì ế, nên phải bán đại chứ biết làm sao giờ. Lớn tuổi rồi mình xin đi mần mướn người ta đâu có chịu mướn, nên phải ráng. Nhiều lúc tôi muốn bỏ nghề, nhưng bỏ nghề thì lấy gì mà sống”.

Hoàn cảnh bà Tống Thị Năm hoàn cảnh cũng không khá hơn chị của mình. Sống nơi đất khách quê người mấy mươi năm nhưng bà vẫn phải ở nhà thuê, 1 tháng 2 triệu đồng. Hàng ngày bà Năm cùng chị mình rong ruổi khắp các hang cùng, ngõ nhỏ để bán. Xe bà Năm có món này thì xe bà Bốn có món kia, bổ sung qua lại để đáp ứng nhu cầu khách hàng. Nuôi 2 cháu mồ côi, ngày ngày công việc của bà bắt đầu từ lúc mọi người còn ngon giấc. Đến sáng là bà bắt đầu đẩy xe dọc theo các tuyến đường để bán, hết đồ mới trở về nhà.

Lấy vạt áo lau những giọt mưa còn đọng lại trên mặt, bà Năm chia sẻ: “Đâu có nghề nào kiếm ra tiền mà không cực khổ, đổ mồ hôi. Cái nghề này nắng mưa gì cũng cực, lúc nắng mồ hôi đổ như tắm, đến thở cũng thấy mệt, mưa thì ướt sũng, cứ đi đến khi khô áo quần. Lời lãi là bao, bán giá cao một chút người ta đâu chịu mua. Mình lấy công làm lời thôi".

Tâm sự giây lát, thấy mưa bớt nặng hạt, 2 người phụ nữ ấy lại tiếp tục đẩy xe đi bán. Khi đi, bà Bốn còn quay lại bảo chúng tôi khi nào rảnh ghé chơi. Bà cho địa chỉ, rồi còn dặn, trước nhà bà có cây si, buổi chiều là có 2 chiếc xe đẩy đậu trước cửa. Khi nào thấy trên xe còn nhiều đồ là bữa đó “ế” rồi đó. Bà vừa nói vừa cười nhưng chúng tôi cứ cảm thấy điều gì đó xót xa./.

 Nguyên Nguyên - (baocamau.com.vn)
T/h: Kim Nguyên - (dongbang.vn)

Bài viết mới nhất của Đời Sống

  • Căn nhà 6 tỷ làm từ 4.000 cây dừa lão ở Vĩnh Long
    Bằng sự yêu mến và muốn nâng tầm giá trị cho cây dừa, một lão nông quê Vĩnh Long dám chi gần 6 tỷ đồng để đầu tư cho căn nhà làm bằng dừa mang đậm nét văn hóa Nam Bộ.
    Thứ ba, 10 Tháng 12 2019 15:49
  • La liệt đặc sản "nội, ngoại" ở hội chợ TM-DL Cà Mau 2019
    Tối 6-12, hội chợ thương mại - du lịch Cà Mau 2019 đã chính thức khai mạc tại Quảng trường Thanh Niên (đường Trần Hưng Đạo, phường 5, TP.Cà Mau, tỉnh Cà Mau). Hàng trăm đặc sản của đơn vị, doanh nghiệp nước bạn Lào, Campuchia, Thái Lan, Hàn Quốc, cùng các tỉnh, thành phố khu vực ĐBSCL và tỉnh Cà Mau hội tụ.
    Thứ hai, 09 Tháng 12 2019 08:31
  • Đồng bào tôn giáo xây dựng nông thôn mới
    Trưởng ban Trị sự (BTS) Trung ương Giáo hội Phật giáo Hòa Hảo (PGHH) Nguyễn Tấn Đạt cho biết: “Thời gian qua, hoạt động xã hội - từ thiện xây dựng nông thôn mới (NTM) của BTS nhận được sự đóng góp tích cực của đông đảo bà con tín đồ PGHH. Các tổ chức, cá nhân đã chung sức, chung lòng hỗ trợ, đóng góp vật chất lẫn tinh thần, góp phần giúp đỡ bà con nghèo vượt qua khó khăn, ổn định cuộc sống. Đồng thời, góp phần cùng Đảng, nhà nước thực hiện mục tiêu quốc gia về xây dựng NTM.
    Chủ nhật, 08 Tháng 12 2019 16:13
  • “Chênh vênh” xóm lưỡi câu
    Nhắc đến “xóm lưỡi câu” (khóm Tây Khánh 8, phường Mỹ Hòa, TP. Long Xuyên), người ta nhớ ngay đến cái xóm nằm bên dòng Long Xuyên, dài chừng 1km, nhà nào cũng làm lưỡi câu. Nửa thế kỷ nhộn nhịp, tưng bừng, ồn ã tiếng máy móc và rủng rỉnh thu nhập, “xóm lưỡi câu” trở thành làng nghề tiểu thủ công nghiệp được UBND tỉnh công nhận. Vậy mà, giờ đây tiếng máy dần thưa thớt, lạc lõng bởi con nước cạn. Người dân chẳng muốn bỏ nghề, nhưng phải đi tìm công việc khác. Nỗi buồn ấy sao mà đắng đót, chênh vênh!
    Chủ nhật, 08 Tháng 12 2019 07:19
  • Xung kích vì cộng đồng
    Năm 2019, đoàn viên thanh niên (ĐVTN) phường Thới An, quận Ô Môn, đã thực hiện 19 công trình, phần việc thanh niên, làm lợi cho Nhà nước trên 630 triệu đồng. Các công trình đã góp phần nâng cao đời sống ĐVTN, người dân và tham gia xây dựng phường văn minh đô thị.
    Thứ bảy, 07 Tháng 12 2019 07:29
  • Hàng ngàn người xếp hàng chào đón thương hiệu thời trang của tỉ phú Nhật
    Đến giờ khai trương (9 giờ 30), bên ngoài Uniqlo Đồng Khởi, số lượng khách xếp hàng đã lên tới hàng ngàn người.
    Thứ sáu, 06 Tháng 12 2019 14:12
  • Thị trấn Trà Ôn hướng đến đô thị văn minh
    Trên đường xây dựng thị trấn Trà Ôn (huyện Trà Ôn) đạt chuẩn đô thị văn minh, ông Trương Trung Ân- Chủ tịch UBND thị trấn- phấn khởi cho biết, hiện thị trấn đạt 96/100 điểm, đang phấn đấu giữ vững và nâng chất các tiêu chí theo chuẩn đô thị văn minh.
    Thứ năm, 05 Tháng 12 2019 08:59
  • Trắng đêm cùng ngư dân bám biển
    Đánh bắt dựa vào nhau để kiếm sống đó là quy luật để tồn tại trên biển. Trong thời điểm nguồn lợi thủy sản dần cạn kiệt như hiện nay thì mô hình lưới bao dựa vào tàu chong đèn câu mực tỏ ra hiệu quả cho sự liên kết này.
    Thứ tư, 04 Tháng 12 2019 09:50
  • Cánh đồng muối Bạc Liêu nhìn từ trên cao
    Nghề muối ở Việt Nam được trải dài từ Bắc vào Nam chủ yếu ở các tỉnh ven biển, trong đó có Bạc Liêu.
    Thứ tư, 04 Tháng 12 2019 09:12
  • Triệt phá trường gà, bắt giữ 25 đối tượng
    Ngày 3-12, Phòng Cảnh sát hình sự (PC02) - Công an tỉnh Tiền Giang cho biết vừa triệt phá tụ điểm cờ bạc dưới hình thức đá gà ăn thua bằng tiền trên địa bàn huyện Gò Công Tây.
    Thứ tư, 04 Tháng 12 2019 08:10
  • Những chính sách mới có hiệu lực từ tháng 12/2019
    Trong tháng 12/2019, nhiều chính sách mới liên quan đến các lĩnh vực hành chính, giao thông, cán bộ - công chức, học sinh - sinh viên… chính thức có hiệu lực.
    Chủ nhật, 01 Tháng 12 2019 22:47
  • Bắt cá đồng!
    Sau những tháng ngày mải mê ở chốn đông người, tôi có dịp về lại vùng quê và cùng những người bạn chân chất đi bắt cá đồng. Với nhiều người, đó không phải là điều gì quá mới mẻ nhưng lại mang hơi thở của quê hương, nuôi dưỡng tình yêu với mảnh đất đã cưu mang họ tự thuở thiếu thời.
    Chủ nhật, 01 Tháng 12 2019 15:55
  • Phối hợp xây dựng các tuyến đường sáng - xanh - sạch - đẹp
    Nhằm tạo cảnh quan môi trường, đường làng, ngõ xóm thông thoáng, từ tháng 6-2019 đến nay, UBND xã Trường Xuân, huyện Thới Lai đã triển khai thực hiện thí điểm mô hình tuyến đường sáng - xanh - sạch - đẹp trên địa bàn ấp Phú Thọ (tuyến sông xáng Ô Môn lộ 2m).
    Chủ nhật, 01 Tháng 12 2019 07:38
  • Người “nối nhịp bờ vui”
    Người dân xã An Thạnh Trung (Chợ Mới) từ lâu đã quá quen thuộc với người đàn ông với mái tóc bạc trắng, miệt mài dưới nắng mưa để chỉ đạo, giám sát việc xây dựng những chiếc cầu. Ông là Lê Quang Trưởng (sinh năm 1953), người được người dân địa phương gọi với cái tên thân mật là chú Bảy Trưởng.
    Thứ bảy, 30 Tháng 11 2019 07:32
  • Trèo núi đá lởm chởm săn loài rau rừng nổi tiếng, bán 300 ngàn/kg
    Mùa rau sắng-loài rau rừng thơm ngon nức tiếng thường bắt đầu từ tháng Giêng đến hết tháng Tư âm lịch. Mùa rau sắng, cùng với việc thu hoạch rau sắng trồng nơi vườn đồi, hàng chục năm qua một số người dân thị trấn Ba Sao, huyện Kim Bảng (Hà Nam) còn chấp nhận vất vả, hiểm nguy, trèo núi đi rừng hái rau bán để có thêm thu nhập...
    Thứ năm, 28 Tháng 11 2019 23:59
  • Vợ chồng gom tiền chơi liều mua đất, 4 năm đút túi gần 3 tỷ
    Mua một miếng đất 50m2 với giá 480 triệu, đến nay sau 4 năm mảnh đất nhà tôi đã lên giá trên 3 tỷ đồng.
    Thứ năm, 28 Tháng 11 2019 23:49
  • Mẹ chồng mất, tôi phải trốn chồng chạy đi đội tang, còn chồng tôi ung dung như không có chuyện gì xảy ra
    Chuyện ra nông nỗi này, mẹ chồng tôi là người có lỗi đầu tiên nhưng chồng tôi cố chấp quá. Anh làm tôi cảm thấy buồn và thất vọng.
    Thứ năm, 28 Tháng 11 2019 23:43
  • Một số địa phương công bố hết dịch tả lợn châu Phi
    Sau vài tháng xuất hiện vi rút dịch tả lợn châu Phi đầu tiên trên địa bàn, đến nay, nhiều địa phương đã kiểm soát và công bố hết bệnh dịch.
    Thứ tư, 27 Tháng 11 2019 20:41
  • Long An tăng cường quản lý nuôi tôm thẻ chân trắng trong vùng nước ngọt
    UBND tỉnh Long An chỉ đạo các sở, ngành tỉnh và UBND huyện Tân Hưng, Vĩnh Hưng, Mộc Hóa, Tân Thạnh, Thạnh Hóa và thị xã Kiến Tường không chủ trương nuôi tôm thẻ chân trắng trong vùng nước ngọt.
    Thứ tư, 27 Tháng 11 2019 10:37
  • Trầm cảm sau khi sinh con thứ 3, người phụ nữ treo cổ tự tử
    Sau khi sinh con thứ 3, người phụ nữ có biểu hiện bị bệnh trầm cảm và rồi người thân phát hiện tử vong trong tư thế treo cổ
    Thứ ba, 26 Tháng 11 2019 15:05
  • Một cháu bé 6 tuổi nghi bị chính mẹ ruột đánh dã man
    Chỉ vì sang nhà hàng xóm chơi và trêu chọc bé hàng xóm khóc, 1 cháu bé 6 tuổi nghi bị chính mẹ ruột bạo hành dã man.
    Thứ ba, 26 Tháng 11 2019 08:40
  • Lão nông Cà Mau mê dừa bonsai 12 con giáp khiến ai cũng trầm trồ
    Để tạo hình những con vật trên trái dừa khô, sau đó “nuôi” thành bonsai, cần nhiều công sức. Trong đó, đòi hỏi người làm phải có sự tỉ mỉ và năng khiếu.
    Thứ ba, 26 Tháng 11 2019 00:39
  • Long An: Phát hiện, quy tập 1 hài cốt liệt sĩ
    Ngày 25-11, khi xới đất làm ruộng, ông Nguyễn Văn Dẻo, ngụ ấp Ngọc Ân, xã Hậu Thạnh Tây, huyện Tân Thạnh, tỉnh Long An phát hiện một bộ hài cốt cùng một số vật dụng nghi của bộ đội hy sinh trong chiến đấu. Ngay sau đó, ông báo cáo các cơ quan chức năng.
    Thứ hai, 25 Tháng 11 2019 23:36
  • Long An: Kỳ công trồng bưởi da xanh hữu cơ, 10 trái như 10, chưa hề ế
    Hơn 3 năm nay, anh Nguyễn Văn Kia Ri (ấp Nhơn Trị, xã Nhơn Thạnh Trung, TP.Tân An, tỉnh Long An) trồng bưởi da xanh và áp dụng phương pháp hữu cơ trong canh tác. Mong muốn của anh Kia Ri là tạo ra sản phẩm có chất lượng tốt, có cơ hội tiêu thụ sản phẩm dễ dàng.
    Thứ hai, 25 Tháng 11 2019 10:52
  • Nỗi lo “cái chết trắng”
    Ma túy ngấm ngầm hủy hoại con người, làm tan nát bao gia đình, gây mất trật tự, an toàn xã hội. Tại TP Cần Thơ, các ngành, các địa phương đã nỗ lực tuyên truyền, thực hiện nhiều giải pháp phòng ngừa, song tình hình tội phạm liên quan đến ma túy vẫn diễn biến phức tạp, người nghiện gia tăng. Cuộc đấu tranh với tội phạm ma túy đã và đang tiếp tục diễn ra đầy cam go, thử thách...
    Chủ nhật, 24 Tháng 11 2019 16:06